La vida

Decidme cómo es un árbol. Decidme el canto de un río, cuando se cubre de pájaros. Habladme del mar. Habladme del olor ancho del campo. De las estrellas. Del aire. Recitadme un horizonte sin cerradura y sin llaves como la choza de un pobre. Decidme cómo es el beso de una mujer. Dadme el nombre del amor: no lo recuerdo. ¿Aún las noches se perfuman de enamorados con tiemblos de pasión bajo la luna? ¿O sólo queda esta fosa, la luz de una sepultura y la canción de mis losas? Veintidós años… ya olvido la dimensión de las cosas, su color, su aroma… Escribo a tientas: el mar, el campo… Digo bosque y he perdido la geometría del árbol. Hablo por hablar asuntos que los años me borraron. (No puedo seguir: escucho los pasos del funcionario).

Contaime como é un carballo, como é o cantar dun río cando se enche de paxaros. Falaime do mar. Falaime dos arrecendos do campo. E das estrelas. Do aire. Recitaime un horizonte libre de pechos e chaves como a casupa dun pobre. Decime como é o alento dunha muller. Daime o nome do amor: xa non me lembro. ¿Aínda as noites se perfuman de namorados tremendo de paixón baixo da lúa? ¿Ou non hai máis ca esta foxa, a luz dunha sepultura e a canción das miñas lousas? Vintedous anos... Xa esquezo ata a dimensión das cousas, o color, o cheiro... Escribo a cegas: “o mar”, “o campo”... Digo “fraga” e non percibo a xeometría dun carballo. Falo por falar de asuntos que me borraron os anos. ( Non podo seguir: escoito os pasos do funcionario)

Marcos Ana: Decidme como es un árbol (2007)

Versións:

A Quenlla: A vida; Silencios na memoria; 2004; CD2, Pista 16